— Вас Дугом зовут, да?
— Да.
— Я как-то… когда вошла… вы какой-то другой.
— Да ну.
Клэр окинула его взглядом.
— А я… м-м-м…
Она забеспокоилась о своем внешнем виде: белая хлопковая блузка, застегнутая до воротничка и прекрасно сидевшая на талии, истертые джинсы. Черные ботиночки.
— Я так опаздывала. Я думала, лучше по-простому…
— Какая разница! Кажется, эти джинсы я и складывал.
Клэр посмотрела на них и улыбнулась.
— Да, по-моему.
И ему снова стало хорошо, хотя он изо всех сил этому сопротивлялся.
— Вытряхнул карманы, думал, может, мелочь завалялась или еще что полезное.
Она широко улыбнулась, ее глаза засияли. Дуг вдруг понял, что стоит у входа в «Пивную», а за спиной у него, через пять ступенек, дверь Подвала. Он кивнул в дальнюю часть зала.
— Может, мой столик еще не заняли.
Они прошли, огибая столы, к дальней стене. Клэр пристроила рядом с вазой свою крошечную красную сумочку на цепочке. Дуг сел напротив нее на мягкий высокий стул, спиной к стене. Приглушенный свет лился на ее медовые волосы, и весь зал словно расплывался за ее спиной.
Дуг улыбнулся и выдохнул, постукивая по столу.
— Ну, — протянула она и подалась вперед, от света лампы у нее вокруг глаз появилась маска из тени. Дуг инстинктивно отпрянул, чтобы она не увидела маски на его лице. — Так почему же я опоздала на полчаса? — Клэр отвела взгляд, словно ища ответ, но отвлеклась. — Я потрясена тем, что вы дождались. В смысле… я рада. И прошу прощения. А еще я удивлена.
— На самом деле я ждал вас всего пятнадцать минут. Остальные пятнадцать я дулся и бил себя по голове.
— Ой, ужас! Вы же меня предупреждали.
— Такая вот у меня проблемка.
— Да ладно… я, кажется, еще в прачечной вам пыталась сказать… вы не производите впечатление человека, который чрезмерно строг к себе.
— Я из нежных.
Она улыбнулась, глядя на его руки, плечи.
— Верно. Вы ранимый.
— Наверное, слишком на себя давлю. Иногда уж очень серьезно ко всему отношусь.
— Ой, я вас умоляю. Перед вами девушка, которая парится по любому поводу и каждую проблему считает вопросом жизни и смерти.
Она снова попыталась найти ответ, но тут пришла официантка, платиновая блондинка с короткой стрижкой, одно ее ухо было обрамлено медными колечками. Она улыбнулась Клэр.
— Все-таки пришли.
— Пришла, — любезно ответила Клэр.
— Судя по виду, он очень волновался, — сообщила официантка, прижав к себе блокнот в кожаной обложке и весело кивнув на Дуга. — Вернее, был взбешен.
— Я думал, мне удалось это скрыть, — вставил он.
— А по голове правда себя бил? — уточнила Клэр.
— Почти. Меня зовут Дреа. Что вам принести?
Клэр попросила посоветовать вино и остановила свой выбор на каком-то итальянском сорте под названием вальполичелла.
— Бокал или бутылку? — спросила Дреа, взглянув на обоих.
— Бутылку, — ответил Дуг.
— Великолепно, — Дреа повернулась, чтобы уйти.
— А мне минералку с лаймом, — добавил Дуг.
Дреа выждала секунду, кивнула, раскрыла блокнот и нацарапала в нем заказ.
— Сию минуту. — И ушла.
Клэр смотрела в стол, недоумевая по поводу заказа.
— Я за рулем, — объяснил Дуг.
— А, понятно, — она снова посмотрела на него.
— До конца жизни.
Клэр кивнула и махнула вслед Дрее.
— Мне не нужно было…
— Да нет, — перебил ее Дуг, покачиваясь на стуле. — Все хорошо. Правда.
— А зачем тогда целая бутылка?
— Не знаю. — У него в голове ухало. Сейчас она смотрела на него как-то иначе. В ее голове вопросы вспыхивали как сигнальные огни. — Так вы говорили…
— Я?
— Про то, почему…
— А, да. Про то, почему опоздала. — Она сложила руки на столе и подалась вперед. Язык тела ее выдал. — Ну… в общем, дело в том, что я вообще не собиралась приходить.
— А. Ясно.
— Хотела просто забить. Решила не приходить. Поэтому и опоздала.
Дуг кивнул, ожидая продолжения.
— Так что же заставило вас передумать?
Она сделала глубокий вдох, задержала дыхание и улыбнулась.
— Наверное, каким-то странным образом… само решение не приходить. Я решила, что не обязана тут появляться сегодня. И поняла, что вообще не обязана что-либо делать… знаете, освободилась от обязательств. Это долгая история… я в последнее время нахлебалась всякого. Не буду вас утомлять пересказом. Но мысли меня посещают странные. Снова и снова о чем-то думаю, изучаю свою жизнь до потери пульса, довожу себя до полного одурения. В смысле, больше, чем обычно. Ну и вот — решила не ходить. Все, железно. И тут наступают восемь часов. Я сижу дома, ничего не делаю — специально. Смотрю, как стрелки двигаются. И говорю себе: «Слушай, Клэр, но ведь и не идти ты не обязана». Вот такие диалоги сама с собой веду. Просто так получилось, как будто я сама установила эти правила, сама себе деспот. Наставила заборов вокруг своих дней и ночей. И следую правилам, вместо того чтобы следовать… чтобы просто плыть, понимаете? Делать, что хочется. Быть собой. Ну и решила: а почему бы и нет? Два человека встречаются, чтобы посидеть, выпить по бокалу. Это же не вопрос жизни и смерти. Так?
— Конечно, — согласился Дуг.
— Да люди сплошь и рядом встречаются, чтобы выпить по бокалу. Не бог весть какое событие. Сумбурно говорю, я понимаю. У меня так теперь часто бывает.
— Все нормально. Зато мне не приходится выдумывать кучу заумностей.
— Короче говоря, я взяла ноги в руки — и прибежала.
Официантка принесла вино. Клэр опасливо умолкла. Дреа с профессиональным артистизмом откупорила бутылку, держа ее у бедра, плеснула немного в бокал Клэр, чтобы та попробовала, слегка крутанув бутылку, чтобы не капнуть на стол. Клэр сделала глоток и кивнула. Дреа налила полный бокал и сказала, что вернется принять заказ на еду. Дуг отпил минералки.